
María do Carme 
Kruckenberg

Vivir, unha aventura irrepetíbel

A ONDE fun, tornei a Vigo.

Recorrín cidades brancas

e tamén as mirei pretas.

Homes loitando entre as rúas

ou nenos xogando nelas.

A onde fun, tornei a Vigo.

Mirei como crece a noite

dende Suecia a Buenos Aires,

e vin como racha o día

por todas esas paraxes.

A onde fun, tornei a Vigo.

De nada puido o destino

que tanto quixo entregarme,

tornei a Vigo lizgaira,

e ninguén pode levarme.

© Foto Paco Vila Barros
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A onde fun tornei a Vigo

As rúas de Vigo guían os pasos biográficos e literarios 
de María do Carme Kruckenberg Sanjurjo. Desde o 
primeiro andar da rúa de Montero Ríos, 22 até a de 
Lepanto, 2, 2º esquerda.

O coñecido como edificio Müdler, na rúa de Montero Ríos de Vigo, 
era a residencia familiar cando o seu nacemento

O 3 de xuño de 1926 nacía a poeta, que faría 
de Vigo centralidade, un único espazo-tempo 
vital e creativo. A cidade epicentro, como punto 
de inicio e retorno de todas as viaxes até a súa 
partida definitiva cara ao reencontro coa ría de 
Vigo o 16 de maio de 2015.

Vigo é o meu lugar no mundo. Cada lugar da 
cidade é meu. Vino facer e medrar. Recordo 
a evolución da cidade, por iso sempre sentín 
o desexo irrefreábel de tornar a Vigo. Lém-
broo con apenas trinta mil habitantes onde 
todo o mundo se coñecía. Cando saías facer 
algún recado, tardabas unha ou dúas horas 
en voltar porque sempre atopabas alguén co-
ñecido e enredabas a falar.

A Porta do Sol de Vigo nos inicios do século 
pasado

Con Mercedes Queixas, no verán de 2007, 
preparando a súa biografía

Na inauguración da praza dedicada a ela no ano 1999

Co pai e a nai

© Foto Llanos
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Recorrín cidades brancas
e tamén as mirei pretas.

Homes loitando entre as rúas
ou nenos xogando nelas.

Debuxo de Mercedes Lence 
recollido no libro O morto 
asasinado e outros contos



Lepanto dous segundo esquerda.
Desapareceron na brétema do mencer,

marcharon sen deixar ningún recado preciso,
pouco a pouco como se fora o tempo marcado,

ese espacio entre as horas
onde afoga cada noite o sol.
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No berce dos libros

A casa, como prolongación da calor familiar, constrúe 
as vivencias da infancia feliz dunha nena moi 
desexada, aloumiñada por tres mulleres: a nai, Josefina 
Sanjurjo Oza, a avoa e a tía maternas, e influenciada 
pola figura paterna, Gustavo Kruckenberg Sartorius, 
nado en México e de ascendencia alemá.

Con 11 anos actúa na obra dos irmáns Grimm Os músicos 
improvisados, nunha adaptación de Álvaro Cunqueiro

Rosalía de Castro e Arthur Rimbaud

Panorámica de Vigo nunha fotografía de Ángel Llanos

O gusto polas artes, a literatura, a música e a pintura, 
que desenvolvería a nosa poeta, case sempre de 
forma autónoma e autodidacta, representan a 
confluencia do influxo familiar.

No exterior, as excursións en coche polos arredores 
de Vigo e a visión plácida do seu mar, que tamén a 
confrontaba con outra realidade social dura como 
altofalante do traballo dos mariñeiros, das familias dos 
desaparecidos e dos despedidos para sempre como 
sacrificio da emigración cara a América.

No interior da casa, a nena Chuchi, de saúde delicada, 
arroupada por unha vida despreocupada, recoñécese 
rodeada da ampla biblioteca familiar que lle achegou as 
primeiras lecturas de Rosalía de Castro, Antonio Machado, 
Rilke, Rimbaud e san Juan de la Cruz, entre outros.

Nas miñas primeiras lembranzas visuais sobre o mar 
de Vigo, lembro como os barcos paraban no me-
dio da ría, porque non había porto tal e como o co-
ñecemos na actualidade, e os pasaxeiros accedían 
aos barcos en lanchas. Recordo que se construíu o 
peirao, despois da guerra, a partir de 1940, en cu-
xos grandes bloques de pedra amoreados descu-
brín as sensacións do meu primeiro e inocente bico.  
[Enlaza co QR]
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Tempo de descubertas

A guerra, a guerra nunca rematou.
A guerra é a mesma, a que rompe

e corta os pobos pola metade,
a que non deixa medrar os nenos,

a destrutiva, a que irrompe
nos fogares e racha o tempo.
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En 1935, estudante no colexio Cluny

Co pai, no colexio 
Placeres de Pontevedra

Lectura do bando de guerra, polo capitán Carreró, na Porta do Sol 
de Vigo, o 20 de xullo de 1936

“A min educáronme para a liberdade.” Unha definición 
que axuda a entender a aceptación final da familia de non 
continuar estudos superiores, senón avanzar na formación de 
forma autodidacta.

A isto hai que sumar a experiencia viaxeira por diferentes 
países europeos canda a familia, destacando un moi especial, 
Portugal, que deixará unha pegada biográfica moi marcada, 
primeiro nas estadías estivais, e logo ao ser acubillo protector 
en 1936 por causa da sublevación militar fascista.

Os ollos de mel dunha nena curiosa, e por veces tamén 
rebelde, íanse abrindo ao coñecemento regulado no colexio 
de Cluny, logo no colexio Alemán de Vigo e, finalmente, no 
colexio Placeres de Pontevedra.

Estoril será a terra de 
acollida nun tempo en que 

a nena toma conciencia 
da guerra, do medo e do 

sufrimento. A volta a Vigo 
obrigaraa a se enfrontar 

cunha realidade económica 
familiar moi diferente á 

vivida anteriormente.

© Mercedes Lence

Foto familiar nos Xogos Olímpicos de 
Inverno de 1936, en Garmisch-Partenkirchen, 
Alemaña
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O pracer da palabra
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Que idea máis peregrina
ten a xente

do que unha non é.

A necesidade de comunicar é unha constante en María do 
Carme Kruckenberg Sanjurjo.

Coñecedora de varias linguas —alemán, inglés, portugués, 
castelán e francés—, de pequena decatouse de que había 
outro idioma, malia non estar presente na casa: o galego de 
Antonio, o caseiro da casa de Coia.

En Madrid, en 1946 co seu amigo Alfonso 
Anabitarte

O pintor Laxeiro e o poeta Celso Emilio Ferreiro na 
rúa do Príncipe de Vigo. Con ambos os dous mantivo 
unha grande amizade

En Rairiz de Veiga, onde a familia Kruckenberg 
Sanjurjo posuía propiedades, María do Carme 
tivo o seu encontro principal coa lingua galega

Puiden estudar o bacharelato en alemán 
e, no entanto, a lingua galega foime ve-
tada na escola. No meu círculo non era 
frecuente poder manter habitualmen-
te unha conversa longa en galego, pero 
funo aprendendo, e como quería apren-
der aquelas palabras con ritmo que se 
paseaban polos meus pensamentos, Lu-
grís, o estupendo pintor, deume un día 
como agasallo unha gramática galega, a 
Gramática do idioma galego que, en 1922, 
publicara seu pai, Manuel Lugrís Freire. 
A partir de aí cada vez fun escribindo con 
máis e máis gusto en galego.

O gusto pola conversa lévaa a se sumar, mediada a década 
dos corenta, ao mundo das tertulias. O interese precoz pola 
escrita encamíñaa ao encontro de poetas e intelectuais. 
Primeiro, en Vigo, nos baixos da taberna Alameda con 
Eduardo Moreiras, Prego de Oliver, Laxeiro, Celso Emilio 
Ferreiro e os irmáns Álvarez Blázquez, ou na propia casa  
do pintor Carlos Maside.



“Corrientes 348…” Todo soa a tango,
e o tango esvara polas costas ata o arrepío.
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Castelao como principio

Entre 1949 e 1953 Carme vivirá en Buenos Aires unha vida 
nova, logo de casar con Ezio Pusone. Nese período fixo dous 
deslocamentos temporais a Montevideo (verán de 1949) e  
a Río de Xaneiro (1950).

A cidade, convertida daquela na quinta provincia galega, 
acolle a emigración e o exilio galego e español, as expulsadas 
da terra por defenderen a liberdade, converténdose no 
acubillo do activismo político, lingüístico e literario, do 
compromiso galeguista e nacionalista galego.

En Buenos Aires, na finca Castelar Cuns amigo en praia Carrasco, Montevideo Castelao, na Biblioteca do Centro 
Ourensán de Buenos Aires, 
fotografado por Eduardo Blanco Amor

En febreiro de 1949 casa en Vigo con Ezio Pusone, inspector para 
Europa da compañía navieira Dodero Arxentino. Separáronse en 1953

A primeira imaxe da arribada a 
Buenos Aires é a daquela xente to-
da mirando a terra coa ollada reti-
da noutro tempo e noutro lugar 
que deixaran obrigados por cir-
cunstancias alleas á súa vontade. 
[Enlaza co QR]

Con todo, serán os dous encontros con Castelao na 
súa casa, xa enfermo, os que a deixen profundamente 
marcada:

A súa influencia levoume a non deixar a lingua definitivamente, a 
ler o máis posíbel e tratar de falar e manexar o idioma un pouco 
mellor do que o viña facendo. Díxome que non deixase de escribir 
en galego, porque eu formaba parte do futuro do idioma; convidou-
me a non esquecer a lealdade para co país que obrigaba a elaborar 
unha nova historia para Galiza […]. Para sempre quedaron en min 
os seus consellos, a súa tenrura, a súa voz doce e agarimosa, a bele-
za dos seus ideais e da súa limpeza de pensamento.

Será Arturo Cuadrado quen lle abra as portas á 
intelectualidade: Emilio Pita, Luís Seoane, Lorenzo 
Varela, Rafael Alberti, María Teresa León, entre outros.



Quen pode dicir onde marcha
o amor cando se vai coa xeada?

Cando deixa o corazón vacío
e o corpo morto.

Cando na pel debuxou
a brisa, arrepíos de pracer,

e vibracións de paixóns limitadas.

María do Carme 
Kruckenberg

Abrindo pasos ao camiño

6

A restrición das liberdades, os opresivos modelos de vida 
social implantados, os clixés atribuídos a cada xénero e 
a atribución dun único rol posíbel para a muller como 
esposa fiel e nai entregada, chocan co carácter rebelde de 
Carme.
Retoma en Vigo os círculos de amizade e tamén os 
literarios e intelectuais no bar Alameda e no café Derby. 
Posteriormente, en Madrid, no café Gijón e no café Teide, 
onde frecuentará as conversas con autoras como Carmen 
Martín Gaite, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gerardo 
Diego, Camilo José Cela.

Coa súa filla Cristina

Con Marina Romero en Nova York

Nas praias de Vigo en 1954, con María Mercedes Lema e 
Begoña Elosúa

No Escorial, con Isabel García Lorca

Co profesorado de español do Douglass 
College, en Pricenton, Nova Jersey

A presenza de mulleres nestes en-
contros era moi minoritaria se a 
comparamos con aqueloutros vivi-
dos en América, o que era un espe-
llo do nivel educativo, económico e 
social daquela España triste e gris, 
unha nítida radiografía social da 
España de mediados do século XX.

En 1953 a poeta torna a Vigo, separada e 
acompañada unicamente da súa filla, Cristina. 
Un Vigo, unha Galiza que representa unha 
volta atrás á experiencia vivida na Arxentina, 
Montevideo e O Brasil.

Anverso da carta do bar Derby



AMORES de mariñeiro
que son de mar,

e bicos de mariñeiro
que son de sal.

María do Carme 
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Versos para a vida
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Desde a publicación en Buenos Aires de Las palabras 
olvidadas (1953) até A voz da auga (2010), derradeira escrita 
por vontade da autora, aínda que non o último poemario 
publicado, transcorreron miles de versos espallados en dez 
títulos en castelán e vinte en galego.

A vontade de responder á necesidade de escribir naceu 
sendo moi nova, un compromiso testemuñado nunha 
ininterrompida entrega literaria ao longo de cinco décadas. 

Cantigas do vento (1956), compostas con apenas dezanove 
anos, foi o título suxerido por Rafael Alberti, unha vez lido 
na estadía bonaerense, converténdose no seu primeiro 
poemario en galego, publicado na Colección Alba.

Versos cun protagonismo máximo da lingua do pobo, que 
queren ser homenaxe aos mariñeiros desde a fidelidade a 
dúas secuencias poéticas de gran recoñecemento para a 
autora: a tradición da copla popular, por unha banda, e mais 
a herdanza trobadoresca medieval, pola outra. 

Declaro abertamente que tiven sem-
pre necesidade de escribir, e o pro-
ceso de creación tamén sempre se 
repite. Penso moito primeiro, ela-
boro os poemas mentalmente ten-
tando chegar ao núcleo que lle dea 
unidade e sentido completo ao que 
quero expresar en versos. 
[Enlaza co QR]

Na presentación no ano 2000 da Obra poética case 
completa, acompañada de Camiño Noia e Xesús Alonso 
Montero

—¿Ha pensado usted su libro en 
gallego?
—Lo he pensado en gallego.
—¿Por que lo ha escrito en gallego?
—Porque me gusta.
—¿No cree usted que sacrifica el 
éxito a una minoría?
—Efectivamente, el escribir en ga-
llego es para una pequeña mino-
ría. Pero yo siento la minoría.

Entrevista de El Litoral, 11-VII-1956



GALICIA
Desta Terra, da miña Terra

(que percorrín enteira),
non teño nada que dicir
que o mundo non saiba.
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A lingua galega, materia creativa

O legado literario de María do Carme Kruckenberg Sanjurjo 
naceu dunha concepción bilingüe, común á denominada 
“Promoción de Enlace”, onde a adscribe a crítica literaria. 
O contexto histórico dificultaba, cando non impedía, un uso 
normalizado da lingua galega, máximo se atendemos a 
usos formais e escritos.

Logo dun uso alterno entre a lingua galega e castelá como 
instrumentos de creación, na década dos oitenta reorienta a 
lingua vehicular, desde un posicionamento consciente, cara 
á creación monolingüe en galego. Mesmo traduciu algún 
poemario ao galego, como Poemas inevitables, despois da 
escrita orixinal en castelán, para compartir “a lectura cos 
novos militantes da poesía do meu país”.

Manuel María, Carlos Maside e 
Uxío Novoneyra, na Alameda de 
Santiago de Compostela, 1952

Cústame ter un referente galego na miña 
contemporaneidade, porque sinto dema-
siado cariño e proximidade. Talvez Uxío 
Novoneyra sería ese referente poético, se 
cadra si, pero tamén era amigo.

[Enlaza co QR]

A toma de contacto con poetas galegos como Manuel María, 
Luz Pozo Garza, Aquilino Iglesia Alvariño e Pura Vázquez 
convidaba a converter a lingua galega en materia de 
exploración creativa.

A difusión da súa poética aínda chegará máis 
lonxe coa gravación pioneira, a proposta do 
director da RCA española, de dous discos de longa 
duración, un en castelán e outro en galego, onde 
recita os poemas: “Rumor de tiempo”, “Los pájaros 
inmóbiles”, “Canaval de ouro” e “Cantigas do vento”. 



Eu aínda creo
que hai homes capaces

de arrincar
a derradeira semente

do amor
e tremar por ela.
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Preámbulo dunha nova poética

A poesía de aparencia sinxela, breve, mais 
estrutural e estilisticamente traballada, 
bebedora das fontes da tradición das cantigas 
medievais e populares, avanza cara a un 
versolibrismo que procura o xogo semántico  
e conceptual.

Poesía de forte compromiso social que nace 
para elevar a voz dos desposuídos, bater nos 
muros do silencio e berrar contra a inxustiza 
social desde calquera forma de violencia.

Retrato da contracuberta do seu libro 
Cantigas para un tempo esquencido

Para ilustrar o libro 
A sombra ergueita, 
Laxeiro elaborou unha 
colección de debuxos, 
que non se chegaron a 
utilizar, excepto o da 
cuberta

Co seu grande amigo o pintor Laxeiro A sombra ergueita é un poemario escrito en 1974, 
mais non publicado até 1976 até dar superado a 
censura. Distribuíuno Edicións Castrelos.

Mostra do gusto artístico multidisciplinar que 
preside moitos dos seus proxectos literarios, 
este libro acompañábase de ilustracións da 
autoría de Laxeiro.

Este é un libro moi diferente aos anteriores que, ao 
meu ver, marca unha nova etapa poética para min. 
Quizais as circunstancias históricas o estaban a de-
mandar así […]. É un libro que nace con vontade emi-
nentemente social. Penso que este poemario trazou 
o camiño novo polo que transcorreu a miña escrita 
a partir deste momento e sen volta atrás.

Non vivimos tempos para nos adurmiñar. Cómpre 
estarmos ben espertos, atentos á vida, que é o que 
importa. Hai que dicir as cousas e un poeta ten 
que estar na época exacta que vive.



Intentarei remontar o río
contra a corrente

imposta pola vida
e deixar como un farrapo

mollado,
a miña alma sen xuízo.

María do Carme 
Kruckenberg

Palabra de muller
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Rosalía de Castro foi semente 
que fecundou en moitas voces 
poéticas femininas e feministas 
posteriores, que foron de novo 
pioneiras. Xohana Torres

A serie de antoloxías Elas foi coordinada por María do Carme Kruckenberg, e o libro 
Palabras de muller, onde participa, por Camiño Noia

Pura Vázquez Luz Pozo

©
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Para Carme, a poética de Rosalía recrea “a universalidade enteira en perpetua 
actualidade”. Unha e outra defenden a vocación de escritoras.

O seu carácter inaugural e transgresor presidiu o modus vivendi da nosa 
poeta cunha actitude rompedora e personalidade forte ante a vida e a 
creación literaria, tan marcada polos roles preestabelecidos socialmente de 
personaxe secundario para as mulleres e pola presenza masculina case en 
exclusiva tamén nos espazos literarios.

Aínda hoxe é necesario lembrar que na primeira pos-
guerra eramos catro poetas mulleres, unha por cada 
provincia: Pura Vázquez, en Ourense; Luz Pozo, en 
Lugo; Xohana Torres, na Coruña, e eu, en Ponte-
vedra. Era todo o que había. Nada que ver coa ac-
tualidade literaria. É singular, pois esta adscrición 
literario-xeográfica non tería sentido no caso de 
homes poetas, donos absolutos tamén do ámbito da 
escrita. Curioso tamén que as catro seguimos escri-
bindo no camiño do tempo e co mesmo ritmo.

Elixín o camiño das mulleres soas, a soidade e a 
independencia e iso hai que pagalo a prezo de ouro.

Na presentación de Jazz espido en Vigo, 
no ano 2012



DESTA Terra, da miña Terra
(que percorrín enteira),

non teño nada que dicir
que o mundo non saiba.

11 María do Carme 
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A memoria das viaxes que somos

Eu non quería morrer sen coñecer o mundo entei-
ro ou polo menos unha parte dos cinco continentes. 
Máncame saber que morrerei sen visitar Australia. 
Teño memoria dos sitios que visitei desde os nove 
anos e había tempo que quería describilos desde a 
miña visión particular. No entanto, esa viaxe tiña que 
comezar no meu país, Galiza, a miña centralidade no 
mundo, o lugar onde nacín, onde me criei e onde se 
criaron os meus antergos de ascendencia materna; 
quixen comezar cun poema moi conciso, profun-
do, que me define tal e como son. A min identifí-
came o que quero, o que amo, por iso este poema 
tiña que estar aquí. Con Cristina, a súa filla, en Zürich

Nunha viaxe a Moscova

En Suíza

En Tunisia

Vivir, aventura irrepetible (1998) é un libro singular de María 
do Carme que recolle, en edición bilingüe galego-castelán, 
a experiencia viaxeira persoal atravesada por corenta e 
cinco poemas en ruta por outros tantos lugares de Europa, 
América, África e Asia.

Unha viaxeira que foxe dos circuítos turísticos convencionais 
para se internar en cada cultura, o que a converte nunha 
cidadá do mundo que alimenta un coñecemento cosmopolita 
no percorrido de cada descuberta.



TERRA
Todo o meu ser está ligado á Terra,

sáeme a Terra todo na memoria,
Terra o camiño, Terra a miña historia,

Terra esta voz que no deserto berra.

María do Carme 
Kruckenberg

A memoria viv(id)a
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As décadas finais do século XX e a primeira do XXI amosan unha 
poeta comprometida coa escrita persoal e coas causas colectivas.

A Asociación de Escritores en Lingua Galega daba os primeiros pasos 
en 1980 co poeta Bernardino Graña como presidente. En 1985, María 
do Carme asumirá a vicepresidencia con Avilés de Taramancos 
como presidente, inaugurando a entrada das mulleres no órgano de 
dirección da AELG.

O ciclo da vida vaise pechando canda multitude de recoñecementos.

O Concello e Vigo concédelle o título de Viguesa Distinguida e o 
Grupo de Estudos sobre a Condición da Muller o Premio Alecrín;  
é nomeada Dama da Fundación Rosalía de Castro e Galega Destacada 
desde a Asociación Diálogos 90, para alén de recibir a Medalla de 
Galicia e a Medalla Castelao e o Premio Laxeiro pola súa traxectoria 
vital dedicada á cultura galega. 

En 2007 recibe en Vigo a entrega 
da Letra E, xunto á Homenaxe 
á Escritora na súa Terra, que lle 
concede a AELG. Un emotivo acto 
que pervive, na súa lembranza, 
na memoria da cidade a través 
dos seus versos chantados no 
monólito convertido en velame e 
a oliveira plantada nos xardíns de 
Montero Ríos, a escasos metros 
da casa que a vira nacer.

María do Carme Kruckenberg entregándolle o 
Premio Alecrín a Emma Bonino no ano 2002, 
premio que ela recibiu en 1997

Monólito de homenaxe da Asociación de 
Escritoras e Escritores en Lingua Galega na rúa 
Montero Ríos de Vigo (AELG), 2007

No centro, nun encontro de Galeusca celebrado en 
Baiona no ano 1996

A Xunta de Galicia concedeulle a medalla Castelao 
no ano 2002

En Vigo, na praza
que leva o seu nome


