Nas minas primeiras lembranzas visuais sobre o mar de Vigo,
lembro como os barcos paraban no medio da ria, porque non
habia porto tal e como o percibimos na actualidade, e os pasa-
xeiros accedian aos barcos en lanchas. Recordo que se construiu
o peirao, despois da guerra, a partir de 1940, en cuxos grandes
bloques de pedra amoreados descubrin as sensacions do meu
primeiro e inocente bico.

Habia un club nautico con pontons de madeira ao lado da
estacion de viaxeiros. Os billetes de embarque compriabanse pre-
viamente nas propias companias dos barcos e ali, na estacion,
embarcaban multitudes de persoas, auténticas greas humanas que
parecian non rematar nunca, con permiso de traballo noutro pais
alleo, mais tamén moitas crianzas menores de 15 e 16 anos, sen
documentacion, que levaban para féra familiares, amigos e veci-
nos coa vontade de procuraren para eles un futuro mellor.

Esas saidas cara a América eran inhumanas moitas veces.
Coido que nin o gando era tratado como aqueles seres humanos
expulsos da miseria interior cara ao suposto mundo da opulen-
cia.

Recordo con tristura os nenos que ian despedirse de seus
pais. Ollos miudos parados nun intre doloroso, chorosos, mans
agarradas 4s saias das nais, alleos 4 cruel realidade do momento
da despedida que marcaria un antes e un despois en tantas vidas
tronzadas. Nais conscientes da sta inmediata viuvez e pais que
dificilmente podian disimular unha despedida para sempre. Vin
tantas veces esa reiteracion de escenas idénticas que me fixeron
comprender desde moi cedo que eu era unha nena galega privi-
lexiada.

Do libro Vivir unha aventura irrepetibel.
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